Benjamín es un joven peruano que ha decidido reinventar su vida en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra, en el noreste de los Estados Unidos. El azar lo ha llevado a Greentown, donde la vida comunitaria se rige por códigos inflexibles que pronto hacen presa de él. Un solitario Benjamín se refugia a menudo en el viejo café Boo & Roxxy, último reducto de los espíritus libres del pueblo. Allí se descubre incapaz de lidiar con una realidad que le resulta incomprensible e incluso hostil. Decide entonces iniciar, mediante una terapia psicoanalítica, una indagación en el pasado. El inconsciente es el eje alrededor del cual se organiza su historia, la historia de Benji. La novela discurre, de este modo, entre el consultorio y el viejo café, pero sobre todo por los meandros de la memoria, como si la realidad evocada y la ficción fuesen una misma y unívoca concatenación de sueños. Al cabo de un proceso conmovedor, Benjamín adquiere la capacidad de apreciar la fiesta del humo que, en las noches invernales, danza en el cielo de Greentown, señal de que está vivo y dispuesto a seguir adelante.
